March Madness

March Madness 既用来形容每年三月份举行的美国大学生男子篮球联赛决赛的激烈程度,也用来比喻举国全民投入的盛况。作为美国体育王冠上最耀眼的钻石之一,这项比赛在每年三月中旬的一个星期四正式开始。参加决赛阶段的64个队分成4个赛区,按常规赛的成绩排序,1号种子对阵16号,2号对阵15号,捉对厮杀,一场定胜负。64瞬间变成32,接下来Sweet 16, Elite 8, Final 4, 最后冠亚军决赛。运动员都是大学生,年龄大部分是18岁到23岁之间,朝气蓬勃,无所畏惧,完全没有职业球员的温吞和世故。另外,因为运动员被禁止参加任何商业活动,所以他们打球纯粹是为了荣誉而战,不涉及金钱。同时也正因为年轻,他们的心态尚不成熟,所以很多场次或大开大阖,或大起大落,冷门迭爆。场上运动员打得紧张激烈,精彩纷呈,场下观众看得屏息凝神,胆战心惊。尤其如果你是一方的球迷时,那种体验就好比坐过山车,玩儿得就是心跳。经典的赛事比如2001年半决赛Duke vs. Maryland,Duke 在上半场落后22分的情况下,反败为胜,挺进决赛,勇夺冠军,创造了历史;还有今年的半决赛,San Diego St vs. Florida Atlantic,前者在绝大部分时间一直落后的情况下,最后靠终场前的一个压哨球以一分险胜。

(图源网络 Sporting News)

观众的疯狂很大程度上来源于对比赛(bracket)的预测。这个游戏每年有成百上千万人参与。有职业赌球的,但更多是娱乐。有的规模是全国范围的,有的是各自公司、学校组织,有的甚至是宿舍几个哥们凑一桌儿。奖品花样很多,从汽车到购物卡,也有每个人出10-20美元,最后谁得分最多谁赢。我第一次参加就是上课时老师组织的,奖品是老师自己买的一盒Donuts。因为很多场比赛的结果出乎预料,所以即使是专家也大跌眼镜。比如去年,四个赛区的一号种子没有一个进四强,有的甚至第一轮就被淘汰;今年更过分,八强之中只有一个二号种子Texas幸存,其余7支1、2号种子队全被淘汰。这就好比世界杯八强,没有巴西,阿根廷,德国,意大利,法国,英格兰中的任何一个队,只剩下个荷兰,但也无缘四强。这么扑朔迷离,才会让人发疯。迄今为止bracket最好的成绩是2019年有位老兄猜对了最初的49场比赛。

(图源网络 NCAA.com)

每年的比赛都会制造出一个“灰姑娘”(Cinderella)球队。一个默默无闻无人知晓的球队打败赫赫有名的强队,进到Sweet 16,Elite 8,甚至是Final 4,比如今年的Florida Atlantic。另外就是一个屡试不爽的12/5定律:第一轮的比赛中常常有一个12号种子赢5号种子。

(图源网络 Florida Atlantic University)

结尾彩蛋:美国大学生篮球联赛最优秀的教练(我个人认为没有之一)杜克大学的Coach K一直强烈建议他的球员坚持读完大学四年再进入NBA,不要急功近利,而应该一步步踏实前行。在耀眼的聚光灯和万众瞩目之下,面对对手的犀利进攻,保持良好的心态,稳定投球,还要注意和队友团结协作。有时自己千辛万苦的努力,被猪队友付诸东流,也得打掉牙齿往肚里吞,含着眼泪也不抱怨指责。所有这些经历对一个只有20岁左右的年轻人而言都是难得的磨练。我总觉得,这也是为什么Michael Jordan能成为NBA 历史上最伟大的球员,凭一己之力缔造了公牛王朝,而高中毕业就直接选秀进NBA的Kobe Bryant 和 LeBron James却无法做到。三个人的天赋相差无几,唯独后面两人没有这四年NCAA的修炼。

Lara 2023年4月4日于Nashville